Distancia social en la Biblioteca

A mediados de marzo, nos dimos cuenta de que Covid-19 había llegado a nuestra pequeña aldea de pescadores en el norte de Manabí. La falta de cualquier sistema sanitario o de servicios de respuesta nos coloca en una situación extremadamente vulnerable. Nuestra única salida era el aislamiento total y absoluto. Así que nos despedimos de nuestros voluntarios internacionales y cerramos tristemente la Biblioteca. El toque de queda fue a las 6 de la tarde, todo se detuvo por completo. Los pájaros, los mamíferos y las olas del mar se oían con más claridad que nunca.

A finales de mayo, algunos padres pidieron a nuestros voluntarios locales que reabrieran el programa de lectura y ayudaran con los deberes de sus hijos. Bryan (21 años) y Adriana (27) nos pidieron papel, lápices de colores y recursos escolares, montaron un par de mesas al aire libre e iniciaron una pequeña escuela en la acera de la playa. Lo entendimos como una petición: los vecinos necesitaban los servicios de la Biblioteca.

Desde junio la Biblioteca ha abierto en un horario limitado, permitiendo la entrada de 5 niños a la vez, sólo con mascarilla y después de lavarse las manos. Debido a nuestra edad, los fundadores y directores de la Biblioteca decidimos quedarnos en casa, no queriendo arriesgarnos a ser la causa del contagio.

Así que había llegado el momento de dejarlo ir, de confiar en nuestra bibliotecaria asistente Miryam (34), que trabaja a tiempo completo en la Biblioteca mientras asiste a la escuela nocturna, y en nuestros promotores de la comunidad, Adriana (27), Bryan (20) y José (43), para que dirigieran la Biblioteca sin nosotros. Dos meses después de esta decisión, me senté con ellos para conversar. Permítanme compartir sus pensamientos y conclusiones.

Rut: Esta situación es extremadamente difícil para todos; ¿podéis pensar en alguna forma específica en que esta pandemia esté poniendo a prueba nuestra Biblioteca?

Miryam: Lo más difícil a lo que nos enfrentamos cada día es tener que rechazar a los niños que vienen con entusiasmo a querer leer o pasar el rato en su Biblioteca. Pusimos un sistema de reservas en el que vienen grupos de 5 amigos durante una hora. Pero como se puede imaginar, los niños lo pasan mal con este sistema, no sólo no tienen sentido del tiempo o del reloj, sino que les molesta esta restricción, además de otras muchas que ya tienen. Echan de menos la libertad de entrar y salir por estas puertas a todas horas.

Adriana. Para mí, la situación más difícil es la falta de preocupación de los padres por la seguridad de sus hijos. Todos los días regalamos máscaras, pero el mismo niño vuelve sin ellas. Así que les damos otra máscara y les explicamos de nuevo por qué es importante que la lleve. Es muy difícil instruir a un niño en materia de seguridad si en casa no se le pide que haga lo mismo.

Rut: Entonces, ¿te sientes en riesgo al venir a trabajar a la Biblioteca con los niños?

Miryam: No, en absoluto. Durante esos primeros meses en los que todo estaba cerrado, me sentía atada en mi pequeña casa del proyecto de viviendas, sin espacio para moverme ni aire para respirar. Cada mañana vengo aquí, abro las ventanas de par en par, pongo música tranquila y me preparo para recibir al primer grupo de niños que se lavarán las manos, se pondrán mascarillas y se sentarán tranquilamente cada uno en una mesa, mientras les ayudamos con los deberes o la lectura. Se ha convertido en un ritual tranquilizador en mi rutina. Me hace feliz estar cerca de ellos... Me encantan estos días de tranquilidad en la Biblioteca.

Adriana: Yo tampoco me siento en riesgo, al contrario, este es un lugar seguro. Si paseas por la ciudad, puedes ver a mucha gente sin máscara, yendo de un lado a otro como si no pasara nada. Supongo que no se lavan las manos con regularidad. Por eso, pasar mi día aquí en la Biblioteca, donde hay un ambiente limpio y controlado, me hace sentir segura. Además, vivo en una pequeña casa con toda mi familia comprimida allí. El cambio de escenario me ayuda a olvidar el estrés de este tiempo. Los niños sienten lo mismo, por eso siguen inscribiéndose para volver.

Miryam: Los niños se sienten muy felices cuando vienen aquí, esto les alegra el día. A veces son las 12:10 y Adri les dice, vale, chicas, hora de irse a casa, y ellas gritan: "¡No! queremos quedarnos un poco más. Pero tenemos que hacer que se vayan.

Rut: Vamos a pasar a la crisis y la oportunidad. Cualquier crisis, por muy catastrófica que sea, siempre ofrece una oportunidad de cambio o crecimiento... ¿Qué oportunidades has sentido que te ha ofrecido esta experiencia de dirigir la Biblioteca por tu cuenta a nivel personal?

Adriana: Bueno, a nivel personal, la comunicación familiar se ha profundizado, nadie tiene prisa por abandonar la mesa de la cocina. Podemos hablar y pasar el rato mucho más. Creo que todo el mundo está disfrutando de esto.

Miryam: Al principio, cuando me dijiste que siguiera adelante y abriera la Biblioteca por mi cuenta, pensé que sería solitario o que me daría miedo sin ti. Pero, sinceramente y no lo digo en el mal sentido, estas semanas trabajando con Adriana, Bryan y Pepe me he acercado aún más a ellos, y estamos disfrutando mucho. Antes, cuando trabajábamos regularmente con voluntarios internacionales, venían a su clase de inglés, ojeaban algunos libros y se iban. Pero ahora tenemos tiempo para hablar del trabajo del día, decidir cosas y más tarde sentarnos a hablar de los niños y sus progresos. Agradezco este tiempo como responsable de la Biblioteca, me hace sentir más fuerte, mis vecinos me admiran.

Rut: ¡Eso es genial! ¿Esta situación te ha hecho sentirte dueña de esta Biblioteca?

Adriana: ¡Sí! Ahora me siento diferente. Sé que repetías que esta era la Biblioteca de todos, pero eso eran sólo palabras. Ahora siento realmente que es mía, que es mi responsabilidad y mi privilegio trabajar como voluntaria local.

Miryam: Sí, recuerdo que un día Adri dijo "Oh, así que ahora estoy empezando a sentir amor por este lugar".

Adriana: Haha.... Sí, vengo aquí y, no sólo es mi lugar; sino que me siento más yo misma cuando estoy aquí. ¡Y todo esto es mío!

Otra cosa buena que ha traído el distanciamiento social es la oportunidad que tienen los niños muy tímidos y sensibles de superar sus problemas de lectura. Por ejemplo, Liz (13 años) es tímida y asustadiza como un conejo, sus amigos siempre la protegen y la intimidan, hasta el punto de que se ha quedado tan atrás que no podía leer. Ahora, viene sola todas las mañanas, hemos estado trabajando con el programa de recuperación de la lectura junto con la construcción de su autoestima. Cuando Liz leyó sus primeras palabras y reconoció las figuras y los sonidos que hacían, creo que yo estaba más emocionada que ella. Había visto cómo los profesores profesionales, que vienen como voluntarios internacionales, lo hacían, ¡pero ésta es la primera persona a la que enseño a leer! Liz y yo saltábamos de emoción juntas.

Rut: Me siento tan feliz de oírte decir esto, este es tu lugar donde estás creciendo y ayudando a otros a crecer también. Ese fue siempre el plan. En algún momento nos jubilaremos y tendréis que tomar el relevo. Por eso es tan importante que sigas aprendiendo inglés, contabilidad y otros conocimientos. Este tiempo ha demostrado que nuestra Biblioteca es autónoma y sostenible. Hemos sido muy prudentes con nuestros fondos. No gastamos en grandes sueldos ni en gastos de evaluación ni en otros tecnicismos por los que pasan muchas organizaciones benéficas. Invertimos hasta el último céntimo de nuestros fondos para crear un sentimiento de propiedad que se haga cargo de esta Biblioteca en los próximos años.

Adriana: Puedes contar con eso, sólo mira a Vinicio (12) este niño prácticamente vive aquí, está enamorado de las nuevas computadoras. Es genial ver a Vinicio hacer su tarea, abrir un programa, imprimir una hoja de trabajo, llamar a su profesor. Es tan competente en todo esto que no se puede creer que sea un chico de este pequeño pueblo pesquero. Se siente como en casa en la Biblioteca.

Miryam: Vinicio es como una esponja, lo entiende todo muy rápido, estoy muy orgullosa de él.

Rut: Sí, y como él, necesitamos tener cada vez más niños que se comprometan con su educación. Vinicio es la prueba viviente de que, si ofreces a un joven el apoyo que necesita, si pones los recursos a su disposición, prosperará.

Me dirijo a Vinicio (12 años), que encarna las posibilidades de refuerzo que esta Biblioteca puede ofrecer a un joven.

Rut: Durante estos últimos meses las cosas han cambiado mucho en la Biblioteca. ¿Echas de menos algo de antes?

Vinicio: Echo de menos los viernes cuando la Biblioteca estaba abierta para los juegos. Había una gran multitud de niños jugando a juegos de mesa, ajedrez y fútbol en el patio. Ahora, los viernes son tranquilos, como cualquier otro día. Por otro lado, es agradable ver a los pocos que vienen, sentarse tranquilamente a hacer los deberes.

Rut: ¿Qué tal te va con los estudios a distancia?

Vinicio: Me va bien, pero eso es porque tengo los ordenadores aquí en la Biblioteca, si no tuviera esto no podría hacerlo por teléfono. Se apaga. Ahora siento que todo lo que está aquí es mío. Todos pensábamos que todo era tuyo y de Esteban, pero ahora sé que esto es mío.

Rut: Cómo sería este pueblito si no tuviéramos Biblioteca

Vinicio: sería triste, no habría donde ir, nadie haría los deberes, igual que antes, los niños repetirían el curso escolar.

Rut: Cuando esto termine y podamos tener voluntarios internacionales, ¿qué quieres que venga un voluntario a enseñar?

Vinicio: Me gustaría que viniera Tadeo o alguien como él, alguien que me enseñe a tocar muy bien el ukelele, que enseñe inglés y que juegue al fútbol con nosotros.